Профессор Тончев - отзыв пациента и личное мнение
Это мой личный, реальный опыт - от первой консультации у профессора Тончева до операции. Личные впечатления, мысли и выводы во время и после посещений медицинского центра, которыми я делюсь с вами. Моё мнение и впечатления обусловлены моим жизненным опытом и не обязательно должны совпадать с вашими.
Итак, уже на следующий день после визита к доценту Бъчварову я смог прийти в кабинет профессора Тончева.
Первые впечатления
Материальная база
Контроль доступа (не как «проходной двор»), исключительно чисто и со вкусом оформлено. С первого взгляда видно, что у кого-то есть вкус. Картины, цветы и т. д., даже небольшой цветник и кашпо перед входом.
Редко (даже в частном медицинском учреждении) вижу автомат для бахил. Нет пациентов, которые «мучаются», пытаясь натянуть бахилы. Чисто, уютно, в прихожей - большой макет барка. Для меня рассматривать его было успокаивающе, учитывая ужас, которого я ожидал. Потому что первый зуб, который мне вырвал молодой стоматолог с «полуобезболиванием», вызвал у меня сильную фобию ко всему, что связано со стоматологией. Увижу стоматолога - и у меня включается режим «бей или беги». Хотя последующий опыт со стоматологами постепенно смягчал фобию, я всё равно не могу привыкнуть.
На видном месте есть папка с прайс-листом, так что пока вы ждёте, неизбежно познакомитесь с ценами на услуги. «Да», цены не как в посредственном стоматологическом центре, но вряд ли вы ожидаете, что Илон Маск поменяет колесо вашей «Теслы» по цене дяди Мити - шиномонтажника.
В поле моего зрения было только три кабинета, но коридоры продолжались в другую сторону, так что единственное, что я видел, - проходящих мимо врачей (я узнаю их по одежде).
Я описываю только то, что видел. Я не мог осмотреть всё и подробно проанализировать, так что это...
Столкновение
Первое посещение у профессора Тончева
Какая-то медсестра выходит из двери и направляется ко мне. Спросила имя и время и пригласила в кабинет профессора. Впервые я увидел проф. Тончева.
Крупное телосложение бывшего борца (я сам - республиканский чемпион по борьбе - борцов узнаю; не уверен, но он выглядел как такой), заметная мышечная масса и сильные руки (имею в виду ладони). Почему я это говорю? После первого взгляда я подумал: "Если этот будет меня оперировать, моей фантазии не хватит - он как мясник". Да, знаю. Первое впечатление. Я передал ему папку, которую мне дал доцент Бъчваров, и сел в стоматологическое кресло. «Стоматологическое кресло» = ужас.
Справа от меня слышалось только: "Хмм... хмм..."
Он усадил меня в стоматологическое кресло, встал позади и начал прощупывать обе стороны головы и шею под ушами. Тут я уже почувствовал упомянутые «сильные руки». Пальпация. Сильное давление. Я - в тихом ужасе. Он прошёл вправо от меня и сел на табурет (или как там называется стульчик, на котором стоматологи сидят, когда работают низко).
Профессор Тончев: "Я доверяю доценту Бъчварову. Опухоль!"
Я: "? ! ? ! ? !"
Скорее всего, увидев недоумение и ужас в моих глазах, он продолжил:
Профессор Тончев: "«Tumor» по-латыни означает «образование». Без паники. Проведи праздники спокойно, чтобы не рисковать. Нужна КТ с контрастом и срезами максимум 1 мм." - Он сказал ещё что-то вроде «аксиальные», «максиальные», но мысленно меня уже там не было. Я вышел и всю дорогу (ожидая такси) думал: "Ну и покерфейс. Мог бы проявить хоть немного эмпатии. "
На главной странице я упоминал, что в моей семье есть хирург со стажем 37 лет. Я вспомнил. Когда дело касается профессии, он - полный «барсук». Без эмоций, без эмпатии, настолько «бесчувственный» по рассказам, что не дрогнул, когда его внучка не дышала после рождения. В обычной жизни он - полная противоположность. Как будто на работе и дома я вижу двух разных людей. Когда я спрашивал «Как так?», он отвечал, что врач, особенно хирург, не может позволить себе эмоции, иначе «сломается». В моменты, когда жизнь решается за секунду, эмоции - худший советчик. Тут я вспоминаю фразу профессора Тончева: "Я принимаю решения за секунду".
Я сказал себе: "Если профессор Тончев из того же теста, что и «мой врач», покерфейс меня не интересует. В конце концов мне нужен не шут, а хороший хирург."
Новый год
Каждый год я летаю в место недалеко от Северного полюса. Нормальная температура - минус 30 - 40° по Цельсию. -10° считается «тёплой погодой». Там я сделал МРТ и КТ с контрастным усилением. Несколько специалистов по лучевой диагностике со стажем не менее 15 лет пришли к выводу, что это либо плеоморфная аденома, либо воспалённый лимфоузел с кровоизлиянием. По их словам, изображения очень похожи, и единственный способ со 100% гарантией - биопсия. Рекомендация: верификация тонкоигольной аспирационной биопсией (ТАБ).
Перед Новым годом я подхватил ещё один грипп (видимо, тот сверху решил, что я пропустил какую-то букву), но даже с температурой встретил Новый год как следует.
Всё же профессор Тончев посоветовал мне провести праздники без переживаний.
Второе посещение у профессора Тончева (22.01.2026)
Я вернулся в Болгарию 10.01.2026, вернулись и мысли... Иду в медицинский центр...
Звонок, дверь открывается, бахилы (мне очень нравится этот автомат), диванчик и жду... Выходит та же медсестра, и теперь я уже знаю, что делать.
Вообще, на всех моих визитах к профессору Тончеву меня сильно впечатляла пунктуальность. Ни минуты опоздания. Из жизненного опыта я пришёл к выводу, что качественных людей узнают по принципам. Ценностная матрица, которую мы носим в себе, определяет наше поведение, а поведение раскрывает нашу ценностную матрицу.
Профессор Тончев был уже более приветлив, я даже заметил улыбку. Он был разговорчивее, чем прежде, и это очень помогло мне раскрепоститься.
Передаю флешку со всем, что у меня есть, и жду...
Он посмотрел снимки на ноутбуке, повернулся и подробно объяснил, что видит и что мы делаем дальше.
Профессор Тончев: "Нужны биопсия и анализ".
Мы договорились созвониться и назначить день ТАБ.
Третье посещение у профессора Тончева (09.02.2026 - ТАБ)
Начало пропущу, чтобы не повторяться, с той лишь разницей, что профессор Тончев был немного другим. Встретил меня приветливо, поручил медсестре подготовить всё необходимое. Более свободный в движениях и другой в выражении лица.
Пока они готовятся, я думаю: "ТАБ - тонкоигольная, вряд ли будет больно, ведь игла тонкая..." Даже решил не смотреть - я же «drama queen». Повернулся в другую сторону и не сомневался, как всё пройдёт. Думаю: "Если сейчас попадёт в лицевой нерв, а я рефлекторно сменю положение или поверну шею, могу ли я сломать иглу и она останется во мне? Что бы ни случилось, я должен стоять как статуя, но с расслабленными мышцами. Relax, Айдън, relax..."
Он взял двумя пальцами (я почувствовал) и хоп - чувствую, как она входит... Не больно, скорее на грани дискомфорта и боли. Думаю: "Если будет входить дальше, наверно заболит", и... хоп, вытащил иглу. Видимо, профессор Тончев увидел мои зафиксированные, перекрученные от ужаса ноги и, закончив, произнёс:
Так сильно болело? - прикладывая марлю к месту прокола.
Он дал мне контакты для связи и получения результата цитологии. Вот и всё.
Доцент Згурова и результаты ТАБ
Профессор Тончев дал мне контакты, чтобы связаться с доцентом Згуровой по результатам. Я был удивлён, что всё было готово 11.02.2026.
Диагноз: "Диагностическая категория II - вероятно доброкачественный цитологический материал - плеоморфная аденома. С мнением о хирургическом лечении для дальнейшего уточнения".
Коротко это означает:
- Категория II - доброкачественный процесс
- Вероятно доброкачественный - нет данных за злокачественность
- Плеоморфная аденома - самая частая доброкачественная опухоль слюнной железы
- Хирургическое лечение - рекомендуется удаление, потому что пока она маленькая, последствия меньше; может расти; редко, но может трансформироваться при длительном существовании; окончательный диагноз ставится по гистологии
Выражаю огромную благодарность доценту Згуровой за профессионализм, скорость реакции, доброе отношение (личная передача результатов в выходной день) и последующее сопровождение случая через коммуникацию. Спасибо Вам, доцент Згурова - даже при единственной встрече я смог «почувствовать» человека в Вас. Берегите это.
Четвёртое посещение у профессора Тончева (11.02.2026)
После ТАБ появился небольшой, чувствительный гематома. Заметив его, я позвонил профессору Тончеву. Он очень отзывчиво сказал: "Одна пациентка отказалась от приёма - приходи, посмотрю".
Как я позже понял, эта область насыщена кровеносными сосудами, и их расположение и форма (как и у лицевого нерва) индивидуальны у каждого человека. Так что гематома после ТАБ в этой области довольно вероятна - это нормально. Он заверил меня, что ничего страшного нет. Попросил прийти через два дня.
В этот период я всё ещё думал, оперироваться ли. Я консультировался со «своими врачами», и они были категоричны насчёт операции. Даже невролог сказала мне: "Самое страшное, что может случиться, - какое-то время ты не сможешь закрывать глаз и улыбаться симметрично, но обещаю тебе, я лично тебя восстановлю". Все были «за». Благодарю их за советы и хладнокровное, прагматичное отношение. Если надо - значит надо. Медведя бояться - в лес не ходить.
Пятое посещение у профессора Тончева (13.02.2026)
Подсказка: «Мои врачи» сказали мне, что если нарушить целостность опухоли, вероятность рецидива - 50%, а если останется часть опухоли, то выше. Я из поколения, которое называю «Limited edition». Мы видели всю палитру жизни - от рогатки через армию до гиперинфляции. Ничто, кроме войны, нас не может напугать. К тому же я счастливо женат, и эстетика - последнее, о чём я бы думал.
Ещё через два дня я снова посетил профессора Тончева, который после тщательного осмотра сказал, что я готов к операции, гематома спала достаточно.
Мы разговаривали достаточно долго, чтобы я получил ответы на все свои вопросы.
Я: "Профессор, чего мне ожидать?"
Профессор Тончев: "Есть претензии к эстетике? После операции там будет небольшая ямка."
Я: "Мне вообще не важна эстетика, важно, чтобы ничего не осталось. Смогу ли я говорить?"
Профессор Тончев: "Никаких изменений речи не ожидается."
Я: "Не обвиснет ли лицо?"
Профессор Тончев: "Даже если это случится, восстановление занимает от 2 недель до 2 месяцев, иногда до 6 месяцев. Не бывает маленькой и большой операции. На сегодняшний день у меня четырёхзначное число таких операций. Постоянного паралича у меня не было, но никогда не знаешь, кто вытянет короткую спичку."
Я подумал: "Ух ты, если я вытяну короткую спичку, как я заставлю его вытянуть «короткую спичку» с пациентом вроде меня..." Помните - на эмоциональном фоне воображение властвует над разумом. Какие только сцены не пронеслись у меня перед глазами...
Я: "Профессор, мне нужна информация, чтобы подготовиться:
- Логистика: что нужно - одежда, вода, расходники, лекарства и т. д.?
- Сколько времени я буду госпитализирован (примерно)?
- Финансы: сколько, когда, где? Карта или наличные?
- Могу ли я взять с собой ноутбук?
- Есть ли вариант пребывания в одноместной палате?
- Поступление: где и когда?"
Профессор Тончев: "Единственный «расходник», который не разрешён в палате, - женского пола. Конкуренции не принимаю," - делая жест бритья. "Позвони доктору Трендафилову для дополнительных инструкций."
Разговор был спокойный, дружелюбный, я бы даже сказал - забавный. Цитирую только важные вещи из разговора. Мне нравится его уверенность. Я уже был уверен, что это человек, который знает, что делает. Мне нравится самоирония и остроумие - для меня это признаки зрелости и интеллекта.
Только отмечу кое-что, что считаю важным (потому что всегда есть «особо одарённые»). За все визиты я заплатил только за первичный и контрольный приём (эти два были инициированы мной). За остальные визиты на вопрос "Профессор, я вам что-то должен?" ответ был: "Улыбку." Однажды я сказал, что улыбку дам после операции. Забегая вперёд... так и случилось (я мог улыбаться сразу после операции).
Заключение
Согласился бы я снова (не дай бог) на операцию у профессора Тончева?
Да. Без колебаний.